柴火灶做饭有锅巴，锅底溜圆的一整块，半块留在锅里煮锅巴汤，半块盛起来空口吃。
汪霁掰下来一块，拿勺子舀一点辣椒酱抹上去，刚入口，呛得偏过头打了个喷嚏：“嚯，这么辣！”
“哟，”汪姨说，“我忘记讲了，今年辣椒酱做得迟，地里的辣椒长老了，特别辣。”
汪霁在上海待久了，吃辣水平大退步，这会儿背过身去打喷嚏打个不停，符苏放下筷子拍了拍他的背，瞧见他面前的汤碗空了，把自己的那碗米汤递过去给他。
被辣得脑子不那么清醒，汪霁借着他的手喝下两口汤。
等到缓过来，见汪叔汪姨都停下筷子看着这边，他这才觉出别扭，迟疑两秒对着符苏说：“……谢谢，我再去给你盛一碗吧。”
神情语气有种欲盖弥彰的认真，符苏心下好笑，面上一本正经地配合：“没事，我没那么讲究。”
汪叔粗神经，在一旁笑：“就是，喝口汤有什么，你小时候还和汪奕扬吃一碗面条咬一块糖呢。”
汪姨在这种事上也不那么敏感：“小姑娘就得讲究了，俩小伙子没什么。”
“是。”汪霁干笑着点点头。
饭后，汪叔去洗碗，符苏帮着收拾桌子，汪姨带着汪霁去鸡圈鸭圈里，教他怎么拌食喂食。
秋天天气凉快，一年里最舒服的时候，汪奕扬前两天回来搬南瓜的时候就说了，想趁着这几天带汪叔汪姨去北京玩一玩。
说去别的地方汪叔汪姨指定不干，怕花钱也怕耽误汪奕扬的时间，但说去北京，夫妇俩想了一晚上，第二天打了汪奕扬的电话还是应下了，往上两辈的人对着北京对着伟人总是有股特殊的情感。
南瓜切成块，蔬菜剁成碎，汪姨说：“给点南瓜和蔬菜就行，要是有剩饭剩菜，就一起放到里面加点水混匀，不然太咸。”
“好。”汪霁一一应下。
等他和符苏要走的时候，汪姨站在院子里又朝他们嘱咐：“菜园里菜多得是，菜心莴笋小萝卜毛豆都能吃，到了做饭的时候你们就去地里拔，自家的菜多拔点，不心疼。”
几天后。
山里入秋后就显得寂寥，汪叔汪姨去了北京，少了平时说话的人就更觉得安静，恍若避世。
天气渐寒，早起骑车去乡里买东西，山风吹得人和衣服一块儿哆嗦。
符苏坐在后排，伸手护住汪霁眼睛下的半张脸，一张口风就张牙舞爪地往他嘴里灌。
“哎哟，”尝试几次后他叹一声气，“下次开车吧，这风……啊呜……”
说着又吞一口，汪霁听得好笑，嘴角忍不住扬起来，颤动的气息洒在符苏手掌，鼻尖轻蹭过他掌心。
符苏指尖顿了顿，下一秒汪霁抬了抬下巴，把他的手推到一旁。
前面路上跑出来只越狱的大鹅，肥美地啪嗒在路中央。
汪霁转了个方向避开它，朝着路旁的院子里喊了一声：“鹅跑啦——”
院子里很快响起赶来抓鹅的回音。
清晨有雾，雾气环绕，路边的草木和桂花散发着阵阵清香，汪霁的声音仿佛还在空旷的山间荡漾，符苏弯下腰，把额头贴到了他瘦削的后背上。
“冷？”汪霁问。
符苏伸手，隔着外套松松环住他，一只手还不忘抬高他的衣领挡住风，声音里透着愉悦：“嗯，冷。”
来乡里是为了买肉，在肉铺前停下，汪霁要了几斤排骨和板油。
排骨中午红烧，板油拿来熬猪油。
汪霁刚回家时吃的是超市里买来的油，在家里待久了，受汪叔汪姨的影响，吃油的习惯也慢慢变了。
平时做饭用茶油，茶油价贵，但云岭山上有大片的茶树，到了十月份，上山爬树摘茶籽，摘回来晒上几天后自己拿去油坊里榨，他和符苏两个人吃，一罐子茶油能吃上好久。
偶尔清炒蔬菜会用猪油，特别是快要到冬天，地里全是大白菜，洗好切好的大白菜进锅，一点猪油一点盐，别的什么都不用放，就这样简单炒出来已经足够清甜。
煮面拌面时会淋一点麻油，麻油也是油坊里打的，村里就一家油坊，小作坊榨油通常没有太好的管控储藏的条件，但村里这家还行，开了许多年了，老板的女儿毕业回家后升级了设备，汪霁看了看，挺规范也挺干净。
唯二从外面买来吃的油就是橄榄油和核桃油，符苏坚持拌沙拉只能用这两种油，是支撑着他能够空口吃完一盆绿叶菜的灵魂。
买好肉，这个点街上的人多，买东西的卖东西的，乡下大家都习惯趁早，家里面都还有活。
路边的两排房子旁就是山和农田，空气中笼着稀薄的雾，没急着骑车回家，把肉挂到车前的挂钩上，两个人沿着这条街往前闲逛。
逛到一半碰到位大姐卖豆腐，背后就是她家的豆腐坊，因为地方小，公婆丈夫在里面做，她支起摊子在外面卖。
摊子上放着刚从屋里扛出来的一板豆腐，正腾腾冒着热气，一块块厚实得不得了。
汪霁闻着豆腥味有点馋，小时候吃的东西没那么多，刚出锅的豆腐热乎乎咬一口，都是当零食吃的。
大姐看他们停了步子，开口招呼道：“买块豆腐尝尝吗？就做四板，这是最后一板了。”
乡里人不多，加上乡政府食堂里定的，他们家每天就做四板豆腐，两板豆干，卖完就收摊了。