穆灵只能被迫停留抬起眸光看他，四目再次相触的那一瞬间，穆灵的灵魂微颤。
他总是这样出现在她最狼狈的时候，正如当年在火锅店遭了客人咸猪手，又因生计不得不强忍，只能委屈地坐在路边啜泣时。
他微垂着目光看她，声音也轻轻地，如吹来的微风消融在一处，“怎么哭了？”连语调都如当年一模一样。
穆灵并没有正面回答，“你怎么会在这？”
“我最重要的东西丢在这个城市，想试试看能不能找回来。”
三言两语变成无语，周遭全是嘶哑的微风，吹过他的脸庞，吹乱她的发丝。同样没有正面回答的问题，却喧嚣着呼之欲出的答案。
那幽暗灯光下，灼热而又克制的眼神一如当年，似乎在告诉她，她就是他丢掉的最重要的东西。穆灵的呼吸不自觉就搅紧了，嘲弄地暗笑一声，自卑一如当年。
他的眼神一向如此，是她多想了，她不过是个已婚多年，卑微到连一份工作都保不住的社畜，怎么配得上他的光芒夺目？
她慌乱垂下眼睛尝试收手，“夜深了，我要……”
他却轻轻打断：“跟我走？”
记忆穿越时空恍惚而来，穆灵又想起了那一年那一晚，是她和宋源结婚的前夕。也是如此昏暗的路灯下，他这般克制地握着她的手指问：“跟我走？”
当时的她冲着他摇头，冲着他幸福地笑：“我明天要结婚了，宋源很爱我，我很幸福。”
所以，她不会跟他走。
后来的三年再也没有见过他，听同学说他参了军，成了国防部的特殊人才，好像专门设计现代高端作战武器。具体的她也不太懂，那时的他们已毕业两年，早已成为两个世界的人。
今晚的穆灵也不知犯了什么糊涂，没有回应他，也没有将手指从他手里抽离，像无声默许了他带她走。待到清醒时，人已跟他进了豪车。
她坐在他的副驾上，他将车速开得飞快。
可尽管如此，他的右手依旧牵着她的手指头。
两侧绿化带呼啸而过，纷乱的影影绰绰如穆灵此刻的心情，好乱。她不知道他要带她去哪里，更不知道他要带她去干什么，只知道身边有只手一只握着她不肯放，而被他握着的她，已结婚三年。
车子不知开了多久，停在一处不算太大的独栋别墅门口。
门禁声在耳边滴滴响着，他将她牵回了家中。
关上门后，牵了太久的手终于松了。他说，“你坐，我给你拿个毛巾洗洗脸。”她脸上全是泪，好心疼。
穆灵站在原地仍旧没有说话，只是眼角的余光忍不住打量这个家。
看似简约的装修实则奢华无比，就连地毯都是号称软黄金的波斯地毯，她曾有幸陪客户看过同款，价值七位数，她的窘迫与这个地方格格不入。
可此刻的她却短暂忘记自卑，因为他拿着洁白的毛巾而来，不是递到她的手上，而是低着头用毛巾在她的眉眼间轻轻擦拭。
温热的毛巾带来莫名的悸动，穆灵眼眶下意识泛红，紧着呼吸抬头看他。他手里的毛巾跟着她抬头的幅度悄悄往下，擦过眉眼、脸颊，擦至她的唇边。
很快唇边的泪痕也擦完了。
他没有离开，依旧拿着毛巾站在原地低头着默默地看着她，那狭长的凤眸里分明撺动着想克制却又呼啸翻涌的情愫。
看得穆灵莫名心慌，她不该来的，“那个，我回去了。”
说着，转身就要走，他却突然丢了毛巾抓住她的手腕。穆灵下意识想躲，他却压着她的身子紧退几步，将她压在玄关的墙壁处，附身吻了过来。